Evden çıkıp Kadıköy'e gidiyordum ama aslında gitmedim

Dün gece saatte üçü çeyrekten az iken annenin telefonu çaldı. 'Oğlum, mülkiyet yazısı hazırladın mı, yoksa İstanbul'a mi gidiyorsun?' dedi. Ben evde battaniyeyle sarılı koltukta kafamı kıpırdatıyordum ve 'ecep, annem, Metro'yu alıp Levent'e gidiyorum' dedim. Gerçekten mi gidiyordum? Hayır. Telefonu kapatınca ekranın içine baktım, KYK başvurusu sayfasını açtım, 'ayrıntılı bilgi' butonuna bastım, bir daha içeri girmedim. İki aydır bu sayfa açık, ama her seferinde 'başvurular dolmuş' yazıyor. Hiç kimse bilmiyor, en iyi arkadaşım bile. WhatsApp'da grubundayız, her gün iş ilanı paylaşıyoruz, ben bile paylaşıyorum ama aslında linkleri bile tıklamıyorum çünkü korkuyorum ki biri 'neden bu kadar zor' diye soracak. Kadıköy'ü seven biri olarak, metroya binip Levent plazasındaki kütüphane köşesine oturan biri olarak anlatmak istiyorum ki ben artık o insan değilim. Ya da belki o insanım ama kimse görmüyor.